<   2012年 09月 ( 36 )   > この月の画像一覧

異形の王 アレクサンドル・カレリン

 
c0109850_1150564.jpg


霊長類最強の男が負けた日
2000年9月27日、シドニー・オリンピック、レスリング・グレコローマン・スタイル130kg級決勝。霊長類最強の男が負けた。それもノー・マークの、ただ体重が重いだけの凡庸な若者に。

不敗神話はついに終止符を打った。格闘王・前田日明をして「どの分野でも強い人間はいるが、カレリンはまちがいなく『最強』だ」と言わしめた「最強の男」は、表彰台で終始、視線を落としたままだった。マットを降りるとメダルを首から外し、無言のまま会場をあとにした。

この日が来るのは予想していた。予想はしていたが、いざカレリンの敗北を目の当たりにすると、つらかった。目頭が熱くなった。

「キングコング」「霊長類最強」と言われる男は苦境のうちにシドニー・オリンピック本番を迎えた。痛めた首と背中の怪我は完全には癒えていなかった。選手生命にかかわる負傷だった。リハビリに専念するため、負傷後の国際大会はすべて欠場した。4月の欧州選手権も勝ちはしたが、はなはだしく精彩を欠く試合内容だった。「これでキングコングはただのゴリラだ」と口さがない人々は噂しあった。

世界選手権9連覇を成し遂げた後、ロシア下院選に出馬。圧倒的な支持を集め、当選した。しかし、下院議員になったことが仇となり、トレーニングの時間が激減した。五輪開催中に33歳になる肉体に、「文武」の両立は難しかったということだろう。

予選リーグで、カレリンは二試合を戦った。初戦では「カレリンズ・リフト」はすべて空振りに終わった。よくない兆候だった。しかも、試合のさなか、喘ぐように肩で息をし、何度も苦しそうな表情をみせた。そのような醜態はかつてカレリンが絶対に見せることのないものだった。困憊のカレリンにもはや「最強不敗の男」の迫力はなかった。

シドニー・オリンピック、グレコローマン130kg級のファイナルは退屈凡庸きわまりない試合だった。対戦相手のルーロン・ガードナー(米国)はカレリンのペナルティによる1ポイントをとったのみで、延長戦の末、判定勝ちした。だが、この試合はガードナーが勝利したのではなく、カレリンが敗北したのだとわたくしは思った。実際、ガードナーのレスリングは華も剛もない、凡庸なものだった。カレリンにしても、伝家の宝刀であるカレリンズ・リフトがまったく決まらず、もどかしさだけが残るレスリングだった。あきらかにカレリンは衰えていたのだ。

オリンピック開幕前からカレリンの敗北は予想していた。シドニー・オリンピック初戦に登場してきたカレリンの姿を見て、わたくしの「予想」は「確信」へと変わった。全盛時の岩石の塊のようなド級ド迫力の筋肉が無惨にたるんでいたのだ。最強の男も「老い」には勝てないということである。

実のところ、シドニー・オリンピックでわたくしがいちばん注目していたのは、YAWARAちゃんでもサッカーのオール・ジャパンでもマラソンの高橋尚子でも陸上のモーリス・グリーンでもマイケル・ジョンソンでもなく、アレクサンドル・カレリンだった。オリンピックの格闘技四連覇という前人未踏の偉業を成し遂げるかどうかより、カレリンがどのように「最初で最後の敗北」を喫するかに注目していた。「相手の腕を取っただけで脱臼させた」という無類無敵の王者の幕引きにこそ、わたくしは魅かれたからだ。

カレリンを倒すにはゴリラに格闘技を教えるしかない
アレクサンドル・カレリンは極寒期には零下80度にもなるシベリアの地、ノボシビルスクで生まれ、育った。出生時の体重7500グラム(!)。こどものころ、アパートの最上階まで120キロの冷蔵庫を一人で担ぐ怪力ぶりだった。レスリングを始めてからは、相手がどんな態勢であろうと強引に持ち上げる「カレリンズ・リフト」を武器に無敗記録を伸ばしていった。けがを恐れてみずから両肩をつき、わざと負けてしまう者さえいた。

「カレリンを倒すにはゴリラに格闘技を教えるしかない」

レスリング選手たちはそう囁きあった。カレリンの前に道はなく、カレリンが歩いたあとに道はできた。前人未踏 ── カレリンのグレコローマン・スタイル・レスリングにおける13年間の足跡はそれを如実にあらわしていた。冬は雪原を走り、夏は大木を担ぎ、湖で5時間ボートを漕ぐ。大自然のエネルギーを吸収する独自のトレーニングに打ち込む姿は、太古の昔、人間がまだ自然とともに生き、大地の息吹を思うぞんぶん吸い込んでいた頃の力強さ、しなやかさを思わせた。

同時代に生きることのできた幸福。「伝説」「神話」を語り継げ
1999年の2月。それまで否定し続けてきたプロレスのリングに上がった。ファイトマネーを五輪を目指す地元の少年レスラーたちに贈るためだ。鋭い眼光、鍛え抜かれた筋肉の内側には、激しい闘争心とは別の熱い思いがある。

カレリンは詩人でもある。ロシア最高峰の体育学アカデミーで修士号をとり、つねにプーシキンの著作と哲学書を携帯し、時間があるかぎり読み耽る。パバロッティをこよなく愛し、プーシキンを愛読する温厚な人柄。驕らず、おおらかな人柄は多くの人々を魅きつけてやまない。将来、「ロシア大統領、アレクサンドル・カレリン」として世界に再登場すると予想するひとも多い。

異形の王はこの敗北を機に引退した。無類無敵の王者は引き際を知る者でもあった。「霊長類最強の男」は静かに表舞台からの退場を果たした。わたくしはこの異形の王を生涯忘れないだろう。そして、この男と同じ時代に生まれ、生きることのできた幸福を味わうことになるだろう。

われわれは確認しなければならない。アレクサンドル・カレリンという150万年の人類史にたった一度だけ出現した「最強の男」と同じ時代に生きたことを。「伝説」「神話」はこの眼で見届けた。あとは語り継ぐのみである。

c0109850_11512381.jpg

 
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-30 17:40 | 沈黙ノート | Trackback

師歌/皿回し師のうた(沈黙の青い歌)

c0109850_14311869.jpg

「ほんとのことを言うよ」と癒し系天然ブルースマンは突然スカイプ・チャットで1ラインの文字列を送ってよこした。
「ん?」
「前にあんたがおれにたずねただろ。なんでトークをやらないんだって。あのことだよ」
 癒し系天然ブルースマンはインターネット・ラジオで「Blues Train」という番組をオンエアしていて、最初から最後までずっとトークなしでかたくなにブルースだけを流しつづける皿まわし職人、DJである。
「ブルースはジャンルではない。魂の奥底から沸きあがる叫びなんだ!」というのが癒し系天然ブルースマンの口ぐせ(スカイプ・チャットでの発言)だ。
 私とのスカイプ・チャットを検証したところ、2006年11月24日から2012年9月30日までのあいだに正確に15330回同様の発言をしている。これはたいへんな数字である。癒し系天然ブルースマンとはほぼ毎日スカイプ・チャットをしているが、1日平均約7回、「ブルースはジャンルではない。魂の奥底から沸きあがる叫びなんだ!」を私はくらっている計算になる。困ったものだ。いや、たのしいことだ。
「『ガープの世界』って映画を知ってるかい?」と癒し系天然ブルースマン。
「アービング原作のだろ。知ってるよ。ロビン・ウィリアムスが主演してたやつな。原作も読んだよ」
「おれはロビン・ウィリアムスが好きで、その流れで『ガープの世界』をみたんだ」
「おおかた、おまえの理想の皿まわし職人像は『グッド・モーニング・ヴェトナム』のあの伝説のDJなんだろ?」
「そうさ。そのとおり」
「やっぱり」
「おまえになんでトーク、ベシャリをやらないのかって言われたとき、おれは正直まいったよ。もうラジオをやめようかとさえ考えた」
「そうか」
「実はな。おれ、舌がないんだ。自分で切り落としちゃったんだ」
「ばかやろう! シャレになんねえことぶっこいてんじゃねえよ」
「シャレでも冗談でもないんだ。ほんとのことなんだよ」
「ほんとのことってのはそのことか?」
「うん」

 私は居ずまいをただした。0と1のデジタル・データでできあがった単なる文字列にすぎないチャットであっても、アナログ同様に「気配」「雰囲気」を読みとることはできる。私と癒し系天然ブルースマンのあいだにしばらく深い「沈黙」があった。「沈黙」を破ったのは癒し系天然ブルースマンだった。
「あの映画の中にレイプされた女の子が抗議の意思をあらわすためにみずから舌を切り落とすという話がでてくるんだ」
「知ってるよ。で、その女の子に共鳴したクレージーな女どもがどんどん舌を切り落としちゃうんだ。その女たちの一人、たしかプーとかいう女が女装したガープに気づいて悲鳴をあげる。だよな?」
「そのとおりだよ」
 ここでまた、私と癒し系天然ブルースマンのあいだにちいさな「沈黙」。私はたばこを1本吸い、飲み残しのビールをなめた。たばこもビールも苦かった。だがそれはビールのせいだけではない。また癒し系天然ブルースマンが「沈黙」を破った。
「おれはあの映画にすごく影響されちゃって、そんで舌の先を2センチほど切り落としちゃったんだ。当時のおれはどうかしてたんだ。あとの祭りだけどねwww」
「ばかやろう! ”w” とかつけて笑ってんじゃねえよ! しかもみっつも!」
「ごめん」
「おれはいまや、なにものもなにごとも信じちゃいないが『言葉』だけは信じるにあたいすると思っている。もちろん、『言葉』の使い手、使い方にもよるけどな」
「うん。よくわかるよ」
「じゃ、ほんとの話のつづきをしてくれ」
「わかった」
「あ、ちょと待て。乾杯してからだ」
「お    !」
「ながしま    !」
 私はお中元でもらったシーバス・リーガル12年の栓をあけ、マグカップになみなみと注いだ。長い夜になりそうだった。

c0109850_14331876.jpg

「いまでも痛む」と癒し系天然ブルースマン。
「だろうな。問題は   
 そこまでタイピングして送信したところで、私の指は停止まった。みずから舌を切り落とした者に伝えるべきなにがあるというのか? 私の残り少なくなった「常識」が問いかけていた。だが、私はありったけの言葉の集積を探索し、タイピングした。
   問題はおまえがその痛みを友とできるか、乗りこえることができるか、飼いならすことができるか。このみっつにかかっているとおれは思う」
「おれは   」と癒し系天然ブルースマンは送信してきた。「おれは世界が跡形もなく消えちまえばいい」
 動きかけた私の10本の指がぴたりと停止まった。

 世界なんか跡形もなく消えてしまえばいい。
 世界なんか跡形もなく消えてしまえばいい。
 世界なんか跡形もなく消えてしまえばいい。


 私は3回口に出した。そして、3回テキスト・エディタに書いてみた。そうだ。世界なんか跡形もなく消えてしまえばいいんだと私は思った。それはいつも私が考えていることだ。癒し系天然ブルースマンの言うとおり、そして私がいつも考えているとおり、世界なんか跡形もなく消えてしまえばいい。跡形もなく消えてしまえばいいけれども、そのいっぽうで、世界は『収穫の月』やCSN&Yや『レオン』やジャクソン・ブラウンやプライム紀尾井町店の大五郎(2リットル)298円や『海を見ていた午後』やシーズンオフの心や心の中のギャラリーや雪だよりや青いエアメイルや新しい恋人と来てほしくない男心や同じく女心やサングラスで隠して見せない涙やゴミアクタマサヒコや右翼や左翼や福島瑞穂・辻本清美・田嶋陽子一味のけたたましい唐変木どもや『カサブランカ』や「正義」や「公序良俗の原則」や「罪刑法定主義」やヨシダミナコや『星の海』やあめじや『My Love』やポ兄や「例の赤いTシャツ」やチャーリー・パーカーや沙羅双樹の花や『風の谷のナウシカ』や「年越しそばに命をかける女」やその息子のムラオサ君やライ麦畑風味のライムライトなラムネ売りのライムマンや星を継ぐ者やマイルス・ディヴィスやジョン・コルトレーンやニガブロ・ニザンやさえちゃんやうれし涙やくやし涙や『THE END OF THE WORLD』や怒りやいかりや長介や憎しみや憎しみの肉屋や喜びや喜び組のよろめきや悲しみや「きのう、悲別で」や『時間よとまれ』やウソやカワウソやカモノハシやビーバーや『人間の証明』やウジ虫どもやワタナベカヅミや『薔薇の名前』や「暴行傷害焼き定食」やインチキやニセモノやクワセモノやマガイモノや『ホテル・カリフォルニア』やシーバース・リーガル12年や『紅の豚』や発泡酒や「漂えど沈まず」や「悠々として急げ」や盛者必衰の理や猿の漫才師サルーやそのお天使ちゃんやかれらの小せがれ小娘どもや暗躍海星や数の子天井カズコや芸者ガールや25メートル・プール一杯分のビールや『風の歌を聴け』や2ちゃんねるや姑息低能愚劣下衆外道どもの巣窟「シンデレラの屋根裏部屋」や『La Vie en Rose』や祇園精舎の鐘の音や『雨を見たかい?』やベッシー・スミスや『奇妙な果実』やボブ・マーリー&ウェイラーズや『河内のオッサンの歌』や『WHAT A WONDERFUL WORLD』や諸行無常の響きや本好き料理好きささみ好き行列好きのヒメキリンの坊やや光と闇の幽玄の闘争に立ち会うZINや国大出で美人で木っ端役人で世界を2パーセントくらいつまらなくしているさっちゃんに番号非通知ワン切りの集中放火を浴びせるべく有志を募っている風変わりなバランス感覚でタブーもサンクチュアリもなんのそのな A-BALANCER や日本文学全集レプリカの背表紙に頬ずりするエストリル・ガールや世界で一番小さな庭で繰り広げられる「いのちの物語」のダイナミズムに心ふるわせるレイザ姫や葡萄酒を飲み過ぎたせいでオーバー・ドープし、夫をとうとう専業主「婦」にしてしまった地下鉄のジュジュのバサラカ冒険によってハラハラドキドキの抑圧デイズを生きるアーキテクチャー・ウーマンや自身の闇とのタイマン勝負に勝利すべく「てにをは」「句読点」の文章修行に精を出すビーチサイドのセイレーンや東京フェルメール・ガール代表の chisato Memories や「文字」を拡大表示するのと「!」を乱発するのが「お下品」であることに気づきはじめた七転八倒しつつも七転八起する神々の黄昏おやじやねじまき鳥看護婦の松坂世代や虹子やポーちゃんやメリケン帰りのバカ娘やを乗せて、明日もまた壮大にドタバタ満載に、喜怒哀楽、起承転結、ありとあらゆることどもものどもを乗せて走りつづけ、ジェットコースターしつづけ、メリーゴーラウンドしつづけ、なんどでも終わり、なんどでも始まらなければならない。そうだ。それがわれわれが生きている「世界」なんだと私は思った。
「おい、大馬鹿野郎の癒し系天然ブルースマンよ。おまえはおれがスキーター・ディヴィスの死を知ってひどくダウンだった夜、ブルースしかかけないおまえの本放送中にスキーティーの『THE END OF THE WORLD』をかけてくれたよな? おぼえてるか?」
「もちろんだよ」
「おれはこの世界とやらはどうしようもなくて救いようがなくて大きらいだけれども、あのとき、『THE END OF THE WORLD』をおれに聴かせてくれたおまえの世界は永遠につづいてほしい。そして、おまえのその世界をおまえの『言葉」で語りつづけてほしい。おれの言いたいことはそれだけだ!」

 かくして、モールス信号でトークする世界初の皿まわし芸人が誕生した。


にほんブログ村 小説ブログへ
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-30 14:34 | 師歌 | Trackback

師歌/釣り師のうた

c0109850_20194629.jpg


 黒塗りのマイバッハが滑るようにやってきて停まった。ドアがあき、体格のいい男二人が機敏な動きで飛びだしてくる。鋭い視線を私のほうにちらとよこす。白刃の切っ先を突きつけられた気分だ。
 伝説の釣り師はゆっくりと車の中から出てきた。濃紺のペンシル・ストライプのダブル・ブレステッド・スーツ、濃紺のボルサリーノ、上等のワニ皮の靴はピカピカに磨き上げられている。知らない者がみれば、その筋の親分である。右眼のまぶたがぴくぴく震える。チックだ。脇の下からは冷たい汗が大量に噴き出す。胃が痛い。吐きたい。いや、もう死にたい。
 ついてこようとする男たちを手で制し、私のほうに近づいてくる。私の足元に視線をやり、いくぶんか落胆の表情を見せた。「しまった」と思った。やはり、よそ行きの靴を履いてこなければならなかったのだ。履いているのはドンキホーテで買ったヴェトナム製の安物の靴である。980円。ゴム底。やれやれだ。まだなにも始まっていないのにすでに大量得点をゆるしてしまった。
 伝説の釣り師は身なり、服装のセンス、言葉づかい、礼儀作法にことのほかうるさいと事前に知らされていた。ある有名雑誌のこましゃくれた編集者が「あのさあ」のひとことで伝説の釣り師を激怒させ(もっとも、それにはいろいろな「伏線」があったらしいが、ここではふれない)、袋だたきのすえに病院送りになったのは業界では有名な話である。
 今回のインタビューにあたってメンズプラザ・アオキでスーツを新調し、ネクタイは妻に選んでもらった。なれない美容室で髪を切ってこざっぱりとし、念入りにひげを剃り、前歯の虫歯を治療した。出がけに末娘がぐずり、それをなだめていてつい普段履きなれたぼろ靴に足を入れてしまったのだ。
 今日のインタビューは仕事というよりも、私の興味、趣味が優先していた。伝説の釣り師の著作や発言、実績、経歴から私はどうしても彼に会いたかった。会って話を聞き、私の話を聴いてもらいたかった。なにしろ、伝説の釣り師は私が釣りに興味を持ちはじめた小学生の頃から、すでに「伝説の釣り師」だったのだ。彼がモンゴル奥地の河で巨大なイトウを釣り上げ、満面の笑みを浮かべている写真はいまも仕事部屋の壁に額装して飾ってある。

c0109850_2020346.jpg

「靴まではゼニがまわらなかったか?」
 待ち合わせのフレンチ・レストラン、ポルト・ドール前に姿を現したとたん、伝説の釣り師は言った。顔は赤銅色に灼け、声はひどく嗄れていた。スコットランド北部を流れる釣聖の川、ダブ川で夜通し釣り糸を垂れ、アイザック・ウォルトンの『釣魚大全』を枕にアフリカのサバンナで眠り、埠頭を渡る風に吹かれ、巨大なイトウを釣りあげるため、1年のあいだモンゴル奥地の清流の瀬に暮らし、釣りあげた巨大イトウを「神とともにあれ!」と叫んでリリースし、厳冬のカナダのユーコン川や秋風の渡良瀬川の川面を凝視し、真夏のアマゾン川でピラルクーと格闘し、極東の小島の磯で蟹とたわむれ、名著『Study To Be Quiet/おだやかなることを学べ』『ダブ川の夜/釣り師は誰も心に傷を持っている』『アメリカ北米大陸釣り紀行/釣って釣って釣り暮らそう』三部作を著し、世界中のありとあらゆる酒とシガリリョスと葉巻とパイプの煙りに親しんできた結果だろう。それを思うと私は胸がいっぱいになってしまった。こんなことではきょうはインタビューどころじゃないなとそのとき思った。このあと、私の予感はみごとに当たるが、そのときはわかるはずもない。
「いや、そうじゃない。気がまわらなかったんだ。おおかた、かみさんかガキにぐずられたんだろう。どうだ? 図星だろう?」
 図星だった。この人にはうそやごまかしやその場かぎりのとりつくろいは通用しない。私は心底おそろしくなってきた。
「運気の悪いマンションだな。サイスマサオもイモを引いちまったもんだ」
 伝説の釣り師は「三田マンション」の薄汚れたプレートに蹴りをいれてからそう言った。そして、うながされるまでもなく、真っ正面を見すえ、大股でレストランの入口に向かった。 
「あんたはいったいなにが釣りたいんだ?」
 案内されたテーブルの椅子に座るやいなやたたみかけるように伝説の釣り師は言った。強面の刑事の訊問より迫力があった。逃げ場はどこにもないなとそのとき私は腹をくくった。

c0109850_20215596.jpg

 伝説の釣り師はバケツ一杯のムール貝にむしゃぶりつき、プィフィッセの84年をガブガブ音を立てながら飲みつづけた。
「釣りの極意? 消すことだ。自分も世界も宇宙もなにもかも消しちまう。そうすりゃ大物、大漁まちがいなしだ」と伝説の釣り師は言い、2本目のプィフィッセを注文した。ムール貝をバケツ2杯きれいに片づけ、84年のプィフィッセを3本飲みほしたところで、伝説の釣り師はムニュにはじめて目をとおした。そして、「おい、あんちゃん」とドスの利いた声でギャルソンを呼んだ。伝説の釣り師が言葉を発するたびに店の中に緊張が走った。私は半笑いを浮かべ、脇の下から嫌な汗をしとどかきつづけていた。
「ああ、もうどうなってもいい。はやくなにもかもが終わってほしい。1秒でもはやく妻と娘の待つ家に帰りたい。妻のやわらかくてあたたかいワギナの中に入りたい。そして、いつまでも眠りつづけたい」と心の中でつぶやいた。
「クー・ド・ブフ・プレゼ、牛のシッポをメインに、エイのアレももらうか。ワインは料理にあわせてくれ。ところで、あんちゃん。サイスは達者か?」
「シェフのサイスマサオでございますか?」
「ああ。ほかにいねえだろうが」
 ギャルソンが厨房にすっとんでゆき、直後に顔面をひきつらせた男がギャルソン以上のスピードですっとんできた。
「先生! 来ていただけるのであれば、御連絡をいたたただだだだ   
「うるせえな。あいかわらず、アゴがよくまわる野郎だ」
「も、もうしわけありましぇえんんん」
「まあ、あれだ。食いもんがうまいから、文句はねえよ」
「あ、あ、ありがとござましゅしゅしゅしゅぅ!」
「ベルナール・パコーから伝言だ」
「は、はいっ!」
「貸した170フランをはやく返せだとよ」
「あすにも! いえ、いまからインターネットで送金手続きいたしまっすすすす!」
「それから、サイスよお、うまいはうまいが勢いがねえんじゃねえのか? ん? どうなんだ?」
「す、す、す、すみましぇぇん!」
「あやまってすみゃよお、デコスケはいらねえよ。おまい、パリのランブロアジー時代、パコんとこで鍋ふってたときのほうが料理に凄みがあったぞ。小金残してふやけたか? あん? どなの? どうなのよ」
「すみません、しゅみません、しゅみましぇぇぇん!」
 サイスマサオ・シェフは何度も頭をさげ、「すみません」を14回連続で言いながら、あとずさりで厨房へ戻っていった。円ひろしの『夢想花』がちらっと頭をよぎり、吹き出しそうになったがぐっとがまんした。目の前の現実に引き戻されると心臓が痛い。しかし、夜はまだはじまったばかりだった。

c0109850_2023541.jpg

「ちょいとつきあえよ」
「先生、もうなにも入りません」
「なに!」
「あ、いえ、だいじょぶです。じぇんじぇん、だいじょうぶです!」
 伝説の釣り師と私は雷門1丁目のさびれた通りを並んで歩いた。ポルト・ドールでさんざん飲み、喰ったにもかかわらず次の店に行こうというのだ。支払いはすべて伝説の釣り師がした。インタビューをしたこちらが支払いをするのが当然だが伝説の釣り師は決してゆるさなかった。
 護衛の男たちはつかず離れず、あたりに目を配りながら歩いている。ときどき、男たちのきびしい視線が私の背中に刺さった。痛い。「痛いんだよ、おまえら!」と叫びたかったが、もちろん、そんなことはできない。できる道理がない。私はじっと痛みに耐えた。「虹湖」と染めぬかれた浅葱色ののれんをくぐり、こじんまりとした料理屋に入った。板場では角刈りの若者が一心に包丁を動かしている。
「いらっしゃい!」
 奥から底抜けに明るい声がした。出てきたのは内蔵がよじれてしまうほどのものすごい和風美人である。正直に言うが酒を大量に飲んでいるにもかかわらず、私のペニスはそのとき激しく勃起した。それくらいの色気、艶のある女性だった。私はズボンのチャックをおろし、「こんばんは」とわがムスコで挨拶したかったが、もちろんそんなことはできない。できるはずがない。道理もない。私はじっとペニスがこすれる痛みに耐えた。
「イロの虹子だ」
 白木の一枚板のカウンターに座ると、伝説の釣り師は言った。「ボンクラへっぽこ物書きのニイザワだ。ニザンとでも呼べばいい。頭は悪いし、気はまわらないし、度胸もねえが気はそこそこよさそうだ」と伝説の釣り師は私を紹介してくれた。
 伝説の釣り師と私は冷やで羅生門を飲んだ。ここでも伝説の釣り師は豪快に食べ、ものすごい勢いで酒を飲んだ。しかし、ある変化があった。しゃべり口調がそれまでとはうってかわって物静かになったのである。物静かになったとはいえ、やはりドスが利いている。すごみがある。私はひたすら相づちを打ちつづけた。ときおり、「うばうば」とみょうちくりんな相づちを打ってしまい、そのたびに伝説の釣り師に睨みつけられた。
「いいか、若造。おれが釣り竿を垂れているのは目に見える海だの川だのじゃねえ。おれがまだ見ぬ大物を釣り上げるために釣り竿を垂らしているのは星の海のど真ん中だ。わかるか?」
「……」
「ばかやろう」
「すみません」

c0109850_2024894.jpg

 冬の夜の闇のなかで月の光を受けてきらきらと輝く隅田川の川面を見つめ、伝説の釣り師ははかなく哀しげなうたを歌った。呪文とも聴こえた。よく聴きとれないうえに理解できない外国語だったが言葉の響きは私の中のある部分、だれにも、私自身でさえも触れることのできない部分に届いた。ふと涙がこぼれ出た。涙はつぎからつぎへとあふれてきた。もうとどめようがないほどに。
「先生、それは? 何語ですか?」と私はしゃくりあげながら言った。
「ポルトガルのファド。アマリア・ロドリゲスのうただ。泣ける。おまいもいっしょに泣け」
「はい」
 私は伝説の釣り師のうたにじっと耳をかたむけ、35年分の涙を思うぞんぶん流した。街の喧噪も首都高速道路を行き来する車の騒音も消えた。私の息づかいさえ消えた。静寂のただ中に私と伝説の釣り師はいる。聴こえるのは伝説の釣り師のうただけだ。静寂と夜の闇は渾然となり、雲ひとつない星空にむけて飛びたとうとしている。いや、私自身がうるわしい星座のまたたきのひとつでもあると思われた。月の光があやかに映りこむ隅田川は星の海へとかわり、聖なる水面に幾百万の魚たちの跳ねる姿がはっきりと見えた。

 参考
 私の五感の中にはファドがある 心には悲しみ
 私の中にはなくした夢がある 孤独の夜に
 私の中には詩がある 音がある
 精神のきらめきが むこうみずな愚かさが
 私の中には月夜がある 花咲く平原がある
 空が 海が それよりずっと大きな悩みがある

 アマリア・ロドリゲス(詩人。ファドの歌い手&使い手。故人)

にほんブログ村 小説ブログへ
 
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-29 20:24 | 師歌 | Trackback

天使と妖精と酔いどれのクリスマスに向けて#1

c0109850_25182.jpg

「酔いどれずにやっていられるものか」とアスファルトに吐き捨てる。東京はそうとでもしなければいられない街だ。東京には天使も妖精もいるがなかなか姿をみせない。彼らはすごく気まぐれで気分屋でわがままなうえに音や光の具合にうるさいので姿をあらわす条件がととのうことはまれだ。音と光にあふれかえっている東京は天使や妖精どもの気分を損ねつづけている。しかし、ひとたび天使や妖精どもがあらわれると人生がいくぶんか色づく。これは天使と妖精と酔いどれと彼らのおかげでほんのりと色づいたいくつかの人生の話である。いまは秋の初めだが、クリスマスの夜まで気まぐれにつづく。おそらく酔いがさめることはあるまい。千鳥足はさらに加速するはずだ。

 夢はとっくの昔に粉々に砕け散った。しかし、かけらはまだ残っている。

c0109850_265661.jpg

背景音楽:The Pogues『Fairytale of New York (Christmas in the Drunk Tank)』/Dan Fogelberg『Same Old Lang Syne』


ブログランキング・にほんブログ村へ
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-29 02:08 | Fairytale of Tokyo | Trackback

パイでπな危険な関係のブルース

 
c0109850_1624563.jpg


ヤマシタタツローとヨシダミナコとタケウチマリヤのパイでπな危険な関係のブルース
ヨシダミナコが好きだ。世界で通用する日本のヴォイス・パフォーマー、音楽家はヨシダミナコだけだとすら考えていた時期もある。忘れかけていた季節を思い出させてくれるのはいつもヨシダミナコだった。音源は残らず持っている。直筆の「御礼状」だって3通ある。へたくそな字だ。独特な字、風変わりな字、クセのある字、一度見たら忘れない字。言い方はいろいろあるだろうが、へたくそであることにかわりはない。

1987年のクリスマス・イヴ、驟雨にかすむ精霊の降りる街。ヨシダミナコは「いいレストランがあるの」と私を誘い、街一番のレストラン『STAR GAZER』の人気メニュー「冷めないチャイニーズ・スープの関係」を教えてくれた。12月の雨はとても冷たくて、「冷めないチャイニーズ・スープの関係」はとても温かくて、心がポカポカになった。

「ちょっと失礼」と言い残して席を立ったヨシダミナコが戻ってくることはなかった。隣りのテーブルではローラ・ニーロがロバート・デ・ニーロのマネををしておどけていたがおもしろくもなんともなかった。「青い眼の毛唐はすっこんでろよ」と言ってやったらその10年後に死んでしまった。私はこういうことがよくある。不思議だが現実だ。

私はゆっくりと「冷めないチャイニーズ・スープの関係」を味わいながらときどき窓の外をみていた。大昔にかなしくさびしくつらい思いをさせた女がレストランの通りを挟んで向かい側にあるセブンイレブン精霊の降りる街店から出てきた。「あたしはあんたに初めて会ったときに夢からなにから全部あんたに持ってかれちゃったんだ」と言って泣いた女だ。

コンビニ袋がすけてクリスマス・ケーキの赤い箱がみえる。女はひどくやつれていた。本来の齢より20歳くらい老けている。髪の毛は乱れ放題で白いものが目立つ。身なりからはいい暮らしをしているようにはとうてい思えなかった。

何度も店を飛び出し、彼女に声をかけたかった。ただ声をかけたかった。ほかにはなにもない。謝罪でも慰めでもなくただ彼女の声を聴き、すこしだけ微笑みあい、握手をして、お互いにもう二度と会うことはないとわかっているのに「またね」と言う。それだけのことがしたかった。

そのうちにオンボロのホンダN360が彼女の前に停まり、ドアがあいた。女は運転席の男に疲れたような笑みをみせてから車に乗り込んだ。雨は雪にかわった。降りだした雪のゆくえを追っているあいだに再び雪は雨にかわった。すべてはヨシダミナコが仕組んだことだと気づくのはずっとあとになってからだった。

ヨシダミナコが目黒の蒼い路地奥にあるライヴ・ハウス BLUES ALLEY でアコーディオンのカワイダイスケとやった DUO LIVE のときは席まで来て、「あたしが歌ってるときはタバコやめてね。マイヤーズ・ラムがお好きなケッペキにいさん♪」と思うままな愛を告白された。ヨシダミナコに「恋の手ほどき」をしたのはなにを隠そうこの私である。「わたしはあなたの影になりたい」とさえ言わしめた。

週末の扉の冬の厄介さに悩む彼女を品川駅の京浜急行の改札口で3時間も待ちぼうけさせたことだってある。1985年の夏の盛りの7月25日、強い南風が吹きつける七里ケ浜駐車場レフト・サイド先にある星の海で時さえ忘れてスター・ゲイザーとともに泳いだ。

そんなこんなのすったもんだを経たきのうの夜ふけ、『AIRPORT』を繰り返し聴いていた。20回目だか30回目の「見送る夜のエアポート」のパートで世にもおそろしい光景が突如として浮かんできた。「見送られているのはヤマシタタツローじゃねえか!」と。あの妖怪砂かけ婆もごめんなさいしちゃうような、真夏の炎天下にさらされて溶解寸前の生牛レバーのような御面相のエキセントリック・ハゲのヤマシタタツローが夜の空港でヨシダミナコに見送られている図。

はっ! そういえば顔面溶解男には『Endless Game』という曲があったな。軋む心の音は、震える白い指先はヨシダミナコのではなかったのか?

真相を突き止めるべく『AIRPORT』と『Endless Game』を交互にエンドレス・リピートして聴いた。3回目のセットですべてはわかった。もうなにもかもがいやになったのでオートマティスムする。『不思議なピーチパイ』『セプテンバー』をはじめとするタケウチマリヤの音源(ビニルのLPレコード、CD、MP3ファイル等々)はすべて廃棄する。水曜日の生ゴミの日に象牙海岸沖の悪夢の島行きだ。

背景音楽:Dan Fogelberg『Same Old Lang Syne』/The Pogues『Fairytale of New York (Christmas in the Drunk Tank)』/Art Blakey & Jazz Messengers『Les Liaisons Dangereuses』/吉田美奈子『AIRPORT』/山下達郎『Endless Game』/竹内まりや『不思議なピーチパイ』


星の海で泳いでいたヨシダミナコ(Reunion/再会#1)
ヨシダミナコとの「再会」はまったくの偶然だった。最後にヨシダミナコと会ったのは大ドンデン返しに向かって超特急ニッポン号が沸騰する蒸気を吹き上げながら爆走していた時代のただ中だった。私はすったもんだのすえに独立し、代々木に小さな事務所を開いていた。カネはあったがとにかく「時間」がなかった。仕事は黙っていても次から次へ、スペシャル・デリバリーで舞い込んでいた。私はいつしかなにものかを失い、すり減り、疲れ果てていった。

ヨシダミナコは別れの言葉ひとつなく、きれいさっぱり、なんの痕跡も残さずに私の元を去っていった。ヨシダミナコがいなくなっても私はなんとも思わなかった。本当のところを言えば気づきすらもしなかった。

ヨシダミナコがいなくなったことに気づいたのは6ヶ月も経ってからだ。6ヶ月のあいだに事務所の窓の真正面に見えるハナミズキの樹は淡い新緑から黄色く色づきはじめていた。季節は春から夏を経て秋にかわっていたのだ。仕事は停滞しはじめ、カネがまわらなくなり、ついには土壇場に追いつめられた。愚かにも私はそのような状況になってはじめてヨシダミナコの失踪に気づいたのだ。ヨシダミナコの消滅は心底こたえた。

ヨシダミナコとの再会を取り持ってくれたのは「海星」というめずらしい名前の人物である。海星氏の暗躍ぶりについては巷間よく知られている。再会したとき、私たちはしばらく沈黙し、たがいの「空白」についてすばやくさぐりあい、はにかみ、あきらめ、納得し、微笑みあった。

「やあ。ずっと会いたかったんだ」

深い闇の中で、ひときわまばゆく輝く星を凝視するヨシダミナコに声をかけた。長い沈黙のあと、彼女はやっと口をひらいた。

「夜をゆく雲の上には うるわしい星座がまたたく」

そのとたんに私たちのまわりは慈愛と荘厳と豊穣とにみたされた。そして、とどめようもなく、魂の奥底からあふれだすかのごとく、たくさんの涙がでた。2000トンくらいでた。涙の海ができて溺れそうだったが涙をぬぐおうとは思わなかった。私とヨシダミナコはおなじ星を見つめつづけた。短いけれど宝石のような時間がすぎた。

「星の海をゆけ」

最後にそれだけ言うとヨシダミナコはきらめき揺れつつめぐりゆく星座のただ中へ、冴えわたる冬の星の海へ、ゆっくりと、ほんとうにゆっくりと漕ぎだしていった。

背景音楽:吉田美奈子『星の海』


時をみつめていたヨシダミナコ(Reunion/再会#2)
ヨシダミナコはいつも、夜明け前、突然やってくる。精霊が舞い降りるように軽やかに。あるいは星の海を泳ぐようにかかえきれないほどの静寂を連れて。

「いったいぜんたい、どこで、なにをしていたんだよ」

声をかけても、ヨシダミナコは静かに微笑んでいるだけだ。星への階梯が音もなくたたまれはじめるとヨシダミナコはやっと口をひらいた。

「時をみつめていたのよ。それだけ。ほかにすることなんてなにひとつない」
「きみの言うとおりだ。ほかにすることなんてなにひとつない。おれも同じさ」

ヨシダミナコはまた不思議な微笑を浮かべるとうす桃色の翼を小刻みにふるわせ、来たときとおなじように軽やかに静かに舞い上がった。

「次はいつ会えるのかな?」と言いかけてやめた。そんなことは誰にもわかりゃしない。ヨシダミナコにさえもだ。いままでヨシダミナコがいた場所をみるとうす桃色の羽根が一枚残されていた。私は注意深くひろいあげ、いつものように「ヨシダミナコの忘れ物箱」にしまった。ヨシダミナコはやってくるたび、かならずなにかを忘れていく。困ったものだ。

背景音楽:吉田美奈子『時間をみつめて』


ヤサシサの雨にうたれていたヨシダミナコ(Reunion/再会#3)
ヤサシサの雨にうたれていたヨシダミナコは権之助坂の途中で立ち止まり、カワイダイスケ・ファンキー・オーケストラと立ち話を始めた。私はヤサシサの雨にうたれながら何度もこのまま死んでしまいたいと思った。ヨシダミナコは軽やかな笑い声を上げ、肩を左右に振り、ソウルトレイン・ヘアを揺らした。

たった一人の楽団、カワイダイスケ・ファンキー・オーケストラはといえば満足げにヨシダミナコをみつめ、ヨシダミナコの笑い声に耳を傾け、ヨシダミナコのソウルトレイン・ヘアにそっと指を通した。権之助坂途中の蒼い路地にある記憶の劇場の舞台で歌うヨシダミナコの声は透明で強くてコヒーレントでリニアリティがあってマットンヤ・ユミーンを小馬鹿にしていて世界に冠たる顔面力の持ち主ヤマシタタツローを心の底から憎んでいて9月のピーチパイ女を象牙海岸まで蹴り飛ばそうとマージービート通りの片思いくんたちに電波指令を送っていて物凄い勢いで深かった。

カワイダイスケ・ファンキー・オーケストラは誠実にヨシダミナコと対話を続けながら、ヨシダミナコ同様、オリジンを失わなかった。すばらしいことだ。ヨシダミナコとカワイダイスケ・ファンキー・オーケストラのオリジン・ダイアローグを必死に追う私は考えていた。女神はじかに生で見て聴いて味わうべきだと。音源はヨシダミナコに関する限り、最終手段である。

背景音楽:吉田美奈子+河合大介 DUO『2007年05月26日 目黒BLUES ALLEYにおけるLiveの盗み録り音源』

参考意見:ウジTVボンクラ軽部真一のインタビューなんか受けてんじゃねーぞ、顔面溶解男!
 
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-28 07:59 | πな気分♪ | Trackback

細胞の魚こと利己的虚数魚 i = CELLFISHまたはSELFISHもしくはPoisson D'Avril

c0109850_3532634.jpg

 細胞の魚こと利己的虚数魚 i = CELLFISHまたはSELFISHもしくはPoisson D'Avril が世界のありとあらゆる事態・事物・事象・現象に対して逆立しはじめたのは日曜の朝からである。
 流血の日曜日の朝。細胞の魚こと利己的虚数魚 i = CELLFISHまたはSELFISHもしくはPoisson D'Avril は複素数魚と天然純朴偽装魚の集合的劣後債権的劣等無意識(Subprime Lonely)の崩壊に端を発する甘えの構造主義魚どものあさましい茶飲み話をその鋭敏な側線で聴き取った。さらには、幻の第三象限岩礁カフェ・ビルのリーマン・ブラザース&メリル・リンチ破滅のメルティング・ポットの踊り場(通称BIG by Thomas Jeffrey Hanks)で造反有理数魚に海辺のカブカ・ウナギ下がりマンデルブロ固めを喰らった。このふたつが細胞の魚こと利己的虚数魚 i = CELLFISHまたはSELFISHもしくはPoisson D'Avril 逆立の直接の原因である。彼らの主たる生息域であるストック海、とりわけウォール・ストリート環礁は朝から暴風雨に見舞われていた。市場鯨神/ブラックシメサバスの声の代理人レンポージュンビ・バンカース亀仙人の緩慢な動きは完全に停止し、いまや瀕死の状態である。まったくとんでもない世界になったものだ。互いの胸鰭で不器用きわまりもない和解の握手をしたところで、「これでパイな」などと言うことは金輪際無理だろう。πなだけに。割り切れない思いはマリアナ海溝の最深部であってさえ永遠につづくにちがいない。なんつっても、πなだけに。

c0109850_3574048.jpg

 ストック海に平和な凪の日はもはや訪れまい。また、ウォール・ストリート環礁からは多くの生き物、先物、現物が去ってゆくだろう。彼らの次の棲息場所は箪洲乃至はクローゼット海である。レンポージュンビ・バンカース亀仙人が産卵することもなくなるだろう。市場鯨神/ブラックシメサバスの声を聴かなかった者たちは市場鯨神/ブラックシメサバスの鉄槌を受け、物静かに退場することを余儀なくされるのである。インドラマグロの矢は分け隔てなく、そして、微塵の容赦もなく時速 160km/h ですべてを射抜くのだ。カブドットコム社長の能島伸夫は能無島縮夫に改名を余儀なくされ、MUFGフィナンシャル・グループは金貸しふぜいのグループ子会社のアコムからカラス金利で資金調達し、磁石式操り人形劇団MAGNET MARIONETを旗揚げして起死回生、一発逆転を狙うも大ゴケし、なにをすかしやがっての「モビット」の商品名は金融庁から「モウビビリッパ」に強制改名命令を受けるだろう。しかし、世界の終わりとでもいうべき事態にあってもなお、その顔面力で東方世界を席巻してきたグッドラック・レインボー・フィッシュ(別名ヤマシタタツローウオ)は秘策「2000tの雨乞い」によって一気に世界を救いにかかった。が、金魚すくいに毛の生えたような効果しかなかった。ろくに毛もないくせに「毛の生えたような」とはお笑いぐさだが。グッドラック・レインボー・フィッシュはサリンジャー島産のバナナ魚1匹と象牙海岸産マリアタケウチ・セプテンバー・フィッシュをしょんぼり釣り上げたにすぎない。世界はヤマシタタツローウオが思っているほどマイ・シュガー・ベイヴでも不思議なピーチパイでも夢ですら逢いたくないヨシダミナコでもなかったのである。


ブログランキング・にほんブログ村へ
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-28 03:55 | Poisson D'Avril | Trackback

ニザン、バラ色の人生、うしろ姿のしぐれてゆくか

c0109850_14475570.jpg

 2012年秋。ニザンはしたたかに酔っぱらい、足元もおぼつかない風情でローソンの前にたたずんでいた。ニザンがついにやってきたのだ。
「酒ある?」
 ニザンは酒臭い息で言った。「あるよ」と吾輩がぶっきら棒に答えるとニザンはこっぴどく叱られたミニチュア・セントバーナードの仔犬みたいな眼をした。
「御機嫌がお悪いんですか? 怒っていらっしゃるんですか?」
「馬鹿野郎! いきなり丁寧語になってんじゃねえよ! ニュートラルに戻せよ。おまえはニュートラルしか似合わないんだよ! さもないとオールナイトでエボナイト棒百叩きかましのあと、しょんぼりとアンモナイトに付け合わせちまうぞ!」
 吾輩が怒鳴るとニザンの顔に100W電球のような明りがともり、ミニチュア・セントバーナードの仔犬の寝顔みたいに魅力的な笑顔をみせた。
 我々の乗ったエレベーターは音もなく上昇をつづけ、最上階の42階に着くまでのあいだ、吾輩とニザンは息をひそめ、ときおり嘘くさい咳払いをほぼ同時にし、無言だった。吾輩とニザンが会うのは今日が初めてであり、会ってからまだ数分しか経っていないのだから無理もない。しかし、お互いの声だけはわかっていて、とはいえ、吾輩を吾輩としてニザンをニザンとして知ってから2週間ほどにすぎない。はやい話が我々は初対面でおまけに出会ってまだ間もない「友人」(吾輩とニザンの関係性に「友情」などという厄介な要素が介在しえているならばの話だが)の新米同士ということになる。出会いなどという鬱陶しい事態から遠ざかって何年にもなる吾輩がニザンと会うことにしたのはひとえにニザンの「声」に魅かれたからである。
 エレベーターのドアがかすかなコンプレッサー音を発して開き、吾輩とニザンはなにかの儀式に向かうかのごとくにまっすぐ伸びた大理石の通路を進んだ。吾輩とニザンの足音はポリリズムのようにも、レゲエのようにも、またマーラの交響曲第5番第4楽章『アダージェット』のようにも聴こえ、響いた。いくつものセキュリティ・システムをクリアして吾輩の「隠れ家」にたどりつき、さらに指紋認証を経てすべてのロックが解除された。分厚い鋼鉄製の扉を押すと聞きなれた重量感のある音がした。ニザンがごくりと音をさせて唾を飲み込んだのがわかった。
「緊張するな。ここはおそらく、世界で2番目に安全で快適な場所だ」
 吾輩が言うとニザンは静かにうなずいた。何台ものコンピュータや時々刻々リアルタイムで変動する株価、ニュース、監視映像などが映るマルチ・ディスプレイや新旧取り混ざった放送機材、10万枚にも及ぶCD、ビニルのLPレコード、16トラックのオープンリール・テープに占領された部屋に入り、吾輩とニザンはせわしなくたばこを吸い、ヘネシーのVSOPを3本と焼酎大五郎2.5ℓを1本あけ、エディット・ピアフの『La Vie en Rose』を繰り返し聴きながら、「最初で最後の別れを告げあう夜」を主たるテーマに西田幾多郎とThe Birthdayの『stupid』『鯱』とミシェル・フコとモーリス・ブランショと村上春樹と大江健三郎と坂口安吾と夏目漱石と杉山登志と秋山晶と松岡正剛と鎌田東二と戸田ツトムとゲーデルとエッシャーとバッハと後醍醐天皇とチバユウスケと全米自由人権協会とラーゲと怒りの葡萄と『アデン・アラビア』とJ.P. サルトルとティファニーとバカラのオールド・ファッションド・グラスとオールド・ファッション・ラブソングとケンブリッジ大学のコーヒーポットと第三象限と浮動小数点とその他(アウトサイダー、スカトロジー、レジデンシー、オロナミンC、神経内科、盛者必滅、脱構築、ポスト・モダーン、散逸構造、利己的遺伝子、フラクタル、アデニン、チミン、シトシン、グアニン、ガジン、乾燥重量1グラムのDNA、複雑系、六根清浄、The End of The World、What a Wonderful World)について、つまりはどうでもいいクソの役にも立たないことどもについて語り合い、怒鳴りあい、結局、答えはなにも出ず、夜はさらにふけていき、われわれの「最初で最後の別れを告げあう夜」は終りを告げた。

 朝、ニザンを蹴り起こし、ベランダでコーヒーを飲んだ。コーヒーは見事なほどメルドーにクソまずく、いつもどおり、東京の空は糞だった。ニザンはZIPPOの蓋を「シャキーンッ!」といい音をさせて跳ね上げ、KOOL MILDに火をつけた。「すかしてんじゃねえよ」と吾輩が言うと、立てつづけに5回、「シャキーン!」をやった。「ばかやろう。虹子が起きてくるじゃねえかよ! あいかわらず素っ頓狂な野郎だな。おめえがそんなにシャキーン、シャキーンやるから、いやな借金のことを思いだしちまったじゃねえか! このスットコドッコイ!」
 ニザンは満足げにたばこの煙りを吐き出し、さらにもう1回、「シャキーン!」をやった。
「このZIPPOには10年分の思い出が詰まってるんだ。それは   
 言いかけたニザンを制して吾輩は言った。
「わかってるよ。みなまで言うな」
 吾輩とニザンは海賊の宝物箱の前に二人ならんで虹子が支度してくれた朝餉を食べた。ニザンがうまいうまいを連発するのがうるさくて縄文式土器で後頭部をぶっ叩いてやりたくなった。
 ブロッコリの炒め物はうまかったな、ニザンよ。おまえの食事の作法は合格だ。酒の飲み方はまだまだ修行が足りぬ。「プライム紀尾井町店の大五郎」で脳みそを洗って出直してこい。
 ポン茶を飲みながら「最初で最後の別れを告げあう朝」を主たるテーマに、また朝方までやったのと同じようなヨタ話を昼すぎまでし、「四谷の伯父さんのところへ行く」というおまえを引き止めもせず、手土産にテイク・イット・イージー天丼用の揚げ玉をふた袋とCrosby, Stills & NashのつまらないCD、ポンチョ・サンチェスのファンキーなCD、その他のCDを数枚と『草枕』『PRESS EYE』、森鳴燕蔵の著作(『アルマジロと宇宙と僕と』『世紀末ホテルの夜』『ギャツビーの女』『さようなら、ウィングチップ・シューズ』『ランボーは水色の自転車に乗って』『ゴクドーを待ちながら』『ヘミングウェイ・ゲーム』『ディートリッヒ・スピン』『わが心のベイサイド』『レジメンタル・タイの思い出』『水曜の午後の動物園』『東京の午睡』『おたずね者、清川ロイド・ジュニア』『アノニマス・ガーデン』)をスターバックスのしわくちゃの袋に入れてくれてやった。ありがとうございますを連発しやがったので、「礼は一度言えばよい。無駄なことはするな。ぶん殴るぞ」と吾輩が言うと、また「ありがとうございます!」と「!」付きで言いやがったので今度は本当にぶん殴りそうになった。
 別れ際、去りがたい風情をかますニザンが目を真っ赤にして言った。
「かならず会いに行く。きっと行く。パリに」
「来なくてよろしい」
「来なくてよろしくてもきっと行きます」
「断然来なくてよろしいがチケットは吾輩が取って送ってやる。アゴアシ含めた滞在費のことも心配しなくてよろしい」
「ありがとうございます!」
「礼には及ばぬ。ファースト・クラスに乗ったことはあるのか?」
「まさか! あるわけないでしょ」
「往復ファーストにしてやろう。ただし、パリが気に入っても吾輩のところに居座るなよな」
「それについてはなんとも言えません」
「ふん。まあ、あれだ。いい仕事をしろ。いい仕事をして本物の一流になれ。わかったな?」
「はい!」
「吾輩は本物の一流としか付き合わない。おぼえておけ」
「肝に銘じます!」
「”!”をつけるなと何度も言ってるだろうが!」
「自分だってつけてんじゃん」
 昼下がりの麹町大通りで二人して大笑いし、別れを惜しんだ。「じゃ、行く。次はパリで」とニザンは言い、吾輩にくるりと背を向けた。

 ニザンよ。おまえを見送り、しばしその背中を見つめ、うしろ姿がしぐれてゆくまで見つめつづけ、ちょっとだけしょんぼりし、声をかけようかと思ったが我慢し、心の中で「さらば、友よ。元気で。ずっと元気で」とつぶやき、それからわが本拠地に帰還し、本棚の森鳴燕蔵の著作の前にそっと置かれた10年ZIPPOをみつけた。火をつけたがおまえの例の「シャキーン!」という音はだせず、たばこは苦く、煙りは目にしみた。目から少しだけしょっぱいものが出た。だがそれはたばこの煙りのせいだ。たぶん。
 ニザンが帰還し、吾輩はいま物静かにどしゃ降りの雨にうたれながらエディット・ピアフの歌う『La Vie en Rose』を聴いている。「編集焼飯婆めが」と吾輩は独りごちる。ついでに「ふん」と鼻を鳴らしてもみる。人生がバラ色だなどとは誰にも歌わせまい。言わせまい。「La Vie en Rose」を歌い、「バラ色の人生♪」と言えるのは吾輩だけだ。「La Vie en Rose」とそっと口に出してみた。「バラ色の人生♪」とも言ってみた。ほんの少しだけ人生が色づいたような気がした。未来とやらに冷徹につづく道が薄紅に匂うかとも思われた。だが、それも長くはつづかず、吾輩の目の前にはいつもどおりの東京の鈍色の空が広がっているだけだった。空はみるみる黒くなり、どしゃ降りの雨。激しい雨。吾輩はずぶ濡れになりながら、「La Vie en Rose、バラ色の人生」とつぶやきつづけていた。


ブログランキング・にほんブログ村へ
 
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-27 14:48 | 東京の午睡 | Trackback

虹のコヨーテ#1

c0254091_1264426.jpg

いにしえの昔、ディネの男たちとアステカの民はコヨーテを「歌う犬」と呼び、いたずら好きの神として敬った。彼らはコヨーテが太陽と死と雷とたばこをもたらしたと信じて疑わなかった。


Who is the Coyote?
I already answered that question.
I am the Aimless Coyote.
Why am I aimless?
Beats me.

If I had a coherent answer,
I wouldn't be aimless, now would I?

Where?
Somewhere in JAPAN
Coyotes live most everywhere,
Even Tokyo City.
Coy is everywhere!

When?
About five minutes ago.
And in 1977.

Why?
Why not?
Because the internet needs
Another rambling website.
Don't you agree?
If you don't agree,
Hungry Coyote angry.



『虹のコヨーテ』のための若干の準備運動#1

c0254091_5213017.jpg

ディネの男
ディネの男は「水を汲んでくる」とだけ言い残してトパンガ・ムーンに行ったきり、帰ってこない。もう11年になる。彼の1958年型フォード・エドセルはガレージで埃をかぶったままだ。 バッテリーは溶けて跡形もないし、4本のタイヤはすべて空気が抜けてぺしゃんこなうえに乾いてひび割れ、エンジン・ルームは鼠どもの寝倉に変わり果てている。
11年のあいだ、月の美しい夜は月を見上げ、雨の日は雨粒を数え、風の強い日はディネの男の人なつこい笑顔を思いだした。そして、杯を傾けた。何杯も。そうだ。何杯も何杯もだ。そうとでもしなければやりすごせないほど風向きの悪い11年間だった。この11年間に関するかぎり、「風向きもいつかは変わる」というのは大うそだ。これっぽっちも変わってやしない。事態は悪くなるいっぽうのようにさえ思える。強い南風が吹きつける七里ヶ浜駐車場のレフト・サイドに丸一日立ちつくしたこともあるが、答えらしいものはなにひとつみつからなかった。答えは風の中なんかにはないんだ。きっと。
11年。多くの人々が通りすぎ、色々なものが壊れた。妻と飼犬の死。ビートニク・ガールの消滅とマッキントッシュMC275の経年劣化による引退。ベニー・グッドマン『Memories of You』のEP盤はスクラッチ・ノイズしか聴こえなくなった。40年以上も付き合いのある左の前歯は一昨日するりと抜け落ちた。
見上げた月とカウントした雨粒とかさねた杯はいったいどれくらいになるか。3年目の冬で数えるのはやめた。それでも、いつかディネの男と再会できる日がくると信じる。再会を待つ。再会の場所が炎のただ中であったとしても、私はけっして尻込みしない。ディネの男とともに炎の中心に立つ。 ディネの男との再会の日までに、目を背け、置き去りにしていたことどもと向かい合う勇気を取りもどそう。まだ遅くはない。まだ間に合う。まだ旅は終わっていない。まだ旅はつづく。まだ息をすることができる。
わが名は月で酔いどれるカタジュタの男。ホピとチェロキーとナバホの友人が一人ずついる。ディジュリドゥは楊枝がわりだ。トパンガ・ケイヨン・ロードは200mile/hでぶっ飛ばす! セヴンナップを1日に1ダース飲む!

ホカ・ヘイ! ヤタ・ヘイ! アヒェヒェ!


『虹のコヨーテ』のための若干の準備運動#2

c0254091_523551.jpg

千年の記憶と縄文杉の孤独
空を見上げ、人生は流れる雲のようなものだとわかったとき、左の前歯がするりと抜けた。そして、森の奥からパット・メセニーの『TRAVELS』が聴こえてきた。背負っていた荷物をすべて放りだし、音のするほうへ、光のただ中へ向かって走った。森の奥、光の中心にそのひとはいた。森のひとだった。森のひとも左の前歯が抜け落ちていた。「やあ。ずっと待っていたよ」と森のひとは薪割りの手を休めて言った。森のひとのまわりに飛び散ったミズナラのかけらがかすかに明滅を繰り返している。

「千年生きた樹は土に還るのに千年かかる。なぜだと思う?」
森のひとは暖炉に薪をくべながら言った。
「新しい命を千年かけて育てるため」
「半分正解」
「残りの半分は?」
「千年分の記憶を反芻するためさ。千年かけて朽ち果てながらね。反芻するたびに世界中の樹木たちの痛みは癒される。そして、癒し終えたあと、跡形もなく消える」
「ということは、世界で一番孤独なのは縄文杉だ」
薪が大きな音を立てて爆ぜた。

c0254091_5232442.jpg

カリブーはなぜ殺されたか?
厳粛な綱渡りを終えてすぐに死滅する鯨の背に乗って持続する志河を渡る。持続する志河にはカリブーの憤怒の血が流れている。雄々しきツノは無惨にへし折られ、森の息吹と冷気をたっぷりと吸い込んだ毛皮は軽々と剥がされ、鞣され、流通する。冷徹な経済原理はカリブーたちの日々の困難と誇りにはいっさい無頓着である。ガリアの地で英雄を驚嘆させ、讃えられた誇り高き森の王も、いまや追い立てられ、撃ち抜かれ、打ち捨てられる。
カリブーはなぜ殺されるのか?カリブーは快楽のために殺戮される。聖なる日がやってくるたび、思い知るがいい。赤いのはトナカイの鼻ではなく、人間獣の血塗られた手であることを。

c0254091_5264594.jpg

憤怒の河を渡るバッファローの群れ
幻の巨大野牛を殺戮することに飽きた白い者=人間獣どもは次に誇り高き者たちを飢餓に追いこむ卑劣に取りかかった。農耕という名の堕落を潔しとしない誇り高き者たちは白い者どもとの徹底抗戦の道を選んだが、文明という名の野蛮はやすやすと誇り高き者たちを滅ぼした。誇り高き者たちのほとんどが酒に溺れ、白い者に飼いならされ、自分たちの先祖が自然との長い格闘と共生の中から育んだ智慧の樹を伐りたおし、打ち捨てた。彼らにはもう慈雨は降らない。幻の巨大野牛の頭蓋の粉末が降りそそぐのみである。だが、幻の巨大野牛の頭蓋の山の頂から新しい幻の野牛が誕生し、山を駆けおり、群れをなして憤怒の河を渡ろうとしている。彼らの眼を見よ。憤怒と憎悪の炎が燃えている。彼らの雄叫びを聴け。呪いの言葉に満ち満ちている。

c0254091_5275795.jpg

溶ける魚たちが蝟集する磁場としてのシュルレアリスム、あるいはダダイストの呪詛におののくダリ
いまにも指の間から滑り落ちそうなレモン色の平行四辺形によって切り取られた夕暮れの薄暗がりから貌をのぞかせたアンドレ・ブルトンは、浅葱色をした隠喩の法衣を無惨にも剥ぎ取られ、溶け出したベーコンに接吻を捧げている。彼の唇の右端にはフォークが突き刺さっていて、傷口からは蝙蝠傘色のミシンのミニアチュアが無限に吹き出してくる。フォークの持ち手部分に刻印された「その者の魚」が胸びれを痙攣させると、それまでじっと沈黙していたニンフのひとりは静かに瞼を閉じた。そして、ついに世界は『最後の晩餐』に巧妙に隠蔽された鎮魂歌で満たされる。もちろん、この事態に興味を抱く者などサルヴァドール・ドミンゴ・フェリペ・ハシント・ダリ・ドメネクのほかにいるはずもない。

c0254091_5304567.jpg

さて、ミトコンドリア・サーカス団の花形スターとして一世を風靡したサルヴァドール・ドミンゴ・フェリペ・ハシント・ダリ・ドメネクであったが、いまやヤヌスグリーンの庭師に身をやつしてしまった。マトリックス世界の盟主であるクリステの襞の形状に魅入られ、日々をクレブス・ラビリンス造りに費やしている。これは彼にとってはアポトーシスの過程のひとつであって、何者にも止めることはできない。

Quod Erat Faciendum.

c0254091_674666.jpg

ウルルにかかる虹の麓から走りくるもの、旅のはじまり
ウルルにかかる虹の麓から七色のコヨーテはやってきた。私を見すえて突っ走ってくるコヨーテの姿は秋の初めの陽の光をうけて輝き、美しかった。
虹とウルルと七色のコヨーテ。
私は胸のふるえを抑えられず、その場にへたりこんだ。気を取りなおし、IMAGE MONSTER 2.0を組み込んだEOS 7Dをかまえて七色のコヨーテに向ける。同時に七色のコヨーテは私に飛びかかり、私をがっしりと抑えつけた。指一本動かせなかった。七色のコヨーテの筋肉の動きのひとつひとつが伝わってきた。私は「ああ、これでやっと死ねる、腐った世界とおさらばできる」とうれしくなった。小躍りしたかった。だが、ことはそう簡単にはいかなかった。
「まだ、当分、死なせるわけにはいかねえよ。おれは虹のコヨーテ。これからおまえと旅をする」
七色のコヨーテが嗄れた声で言った。そして、私の左頬を右前脚で叩き、「しゃんとしろ!」と怒鳴った。怒鳴ったけれども、なにかしらあたたかみとなつかしさのある言葉だった。私はうれしくて泣きだしそうだった。「さあ、出発だ」と七色のコヨーテがうながす。私と七色のコヨーテはならんで歩き出した。奇妙な旅のはじまりだった。

c0254091_682457.jpg

TONY LAMAその他の完全性
「その姿では旅は難しいんじゃないだろうか?」
私は虹のコヨーテにたずねた。虹のコヨーテは少し目を細め、ウルルにかかる虹を見ていたがやや間を置いてからゆっくりと顔をこちらに向け、言った。
「おまえたち人間がだめなのは物事の本質を見極められないことだ」
虹のコヨーテの言うとおりだ。だが、いまの問題はコヨーテの姿のままではバスにも列車にも乗れないし、食堂にすら入れないということだった。私が思ったとたんに虹のコヨーテが言った。
「そんなことは先刻承知だ」
私が足元に転がっている奇妙なかたちの石ころに目をやった一瞬の隙に虹のコヨーテの姿は精悍な若者に変わっていた。虹のコヨーテの瞳はトスカーナの海のように深いブルーで、見つめられるとどきどきした。虹のコヨーテが穿いているジーンズはラングラーのカウボーイ・カット13MWZだった。腰には5万ドルはしそうな R.W. ラブレスのカスタムメイド・ナイフが光っている。ビッグ・マックのネルシャツにはGERRYのあざやかな赤のダウン・ベストをあわせていた。ビッグ・マックのネルシャツはとがった襟の形状から1970年代初期のものであることがわかる。帽子はステットソン社製の黒のカウボーイ・ハット、Diamante 1000Xだ。ビーバーヘアにチンチラの毛がブレンドされている。カウボーイ・ハットの名品中の名品。TONY LAMAのウエスタンブーツ CY825 CHOCOLATE LIZARD はまぶしいくらいにピカピカで、ウロコの一枚がときどき私にウィンクをしてきた。私もウィンクを返したがみごとに無視された。
「あんたのような愚か者にウィンクされたってだれも喜びゃしない。あきらめな」と虹のコヨーテは手きびしいジャブを放ってきた。だが、やはり虹のコヨーテの言うとおりだった。さらに驚いたことには彼のかたわらには使い込んであちこちニスの剥げたマーティンD28が置かれていた。つまり、虹のコヨーテは完璧だった。一分の隙もないのだ。私は自分が穿いているくたびれ果てたリーヴァイスの501をその場に脱ぎ捨て、火をつけてしまいたかった。

c0254091_685756.jpg

導きと「そのものたち」と月の羊
「精霊と宇宙を支配する巨大な意志の力の導きがはじまったんだ」
虹のコヨーテがグレープフルーツ・ムーンを見上げながら言った。虹のコヨーテのからだが目映く輝きだす。遠くから地鳴りのような音がゆっくりと近づいてくる。
「くるぞ」
虹のコヨーテが低く唸る。月の光に照らされて私にもやっと「そのものたち」の正体がわかった。「そのものたち」は青白く輝く無数のバッファローの群れだった。群れの先頭にはひときわ強い輝きを放つ羊がいた。禍々しく巨大なツノを持つスコティッシュ・ブラックフェイスだ。邪悪な羊が巨大なツノを振り立て、滑るように虹のコヨーテに近づいてくる。禍々しく巨大なツノは憎悪の塊ともみえる。羊は速度を増しながら目の前に迫る。周囲にいやな臭いが立ちこめる。月の羊はツノを一段と下げて虹のコヨーテの胸のあたりに突き立てる。虹のコヨーテは俊敏な動きで月の羊の攻撃をかわすと喉元に食らいついた。絹の布を引き裂くような鋭い音がして月の羊の喉から鮮血が吹き出した。血はみるみる大地を染め、月の羊は息絶えた。月の羊の死とともにバッファローたちは地響きを立て土煙を巻き上げながら走り去った。あとには深い闇と虹のコヨーテの息づかいだけが残った。

c0254091_693796.jpg

月の羊の死、神の幻影
虹のコヨーテは月の羊のツノの一撃をうけ、胸のあたりに深手を負ったようだった。傷口から血が滴っている。虹のコヨーテは身を横たえ、傷口をなめつづける。出血はやみ、傷はみるみる小さくなり、ついには跡形もなく消えた。虹のコヨーテは顔を両前脚のあいだにうずめ、眼をとじた。しばしの休息に入ったようだった。虹のコヨーテのやすらかな寝息を子守唄がわりに私も眠ろうしたが気持ちの昂りはなかなかおさまらない。仰向けに横たわり、夜空を見上げる。ウルルの真上に月がかかっている。かたわらの巨大なハシラサボテンのカルネギア・ギガンテアが月光を受け、かすかに揺れている。やっと、深い眠りがやってきた。

「私もいっしょに連れていってくれませんか。200年のあいだ、ずっとあなたたちを待っていたんです」
私と虹のコヨーテが出発の準備をおえたとき、月の光を浴びて踊っていたカルネギア・ギガンテアが口をひらいた。カルネギア・ギガンテアの右の腕にとまっているサボテンミソサザイがうれしそうに羽根をふるわせている。虹のコヨーテがもどかしそうにカルネギア・ギガンテアを見つめていることに私は気づいていたが、そのとき、私はやっと理解した。虹のコヨーテはカルネギア・ギガンテアを旅に誘っていたのだということを。
「いいよ。はやく支度しな」と虹のコヨーテは満足そうな表情をみせて言った。「ところで、あんたの名は?」
「人間は私を”神のペヨーテ”と呼びます」
カルネギア・ギガンテアが答えると、虹のコヨーテは満足げに足を踏み鳴らした。グレープフルーツ・ムーンは高く遠く静かに私たちを照らしている。

c0254091_610273.jpg

12人の戦士、ディジュリドゥ、カタ ジュタへ
「カタ ジュタを目指す。途中、アボリジニの戦士と会う。くれぐれも無礼無作法のないようにな。かれらはディネの男たちとならんで、宇宙でもっとも誇り高い人々だから」
虹のコヨーテは噛んで含めるように私と神のペヨーテに言った。私と神のペヨーテは黙ってうなずいた。
ウルルを出発してすぐにアボリジニ戦士の一団に遭遇した。12人のパックのナイフの切っ先のように鋭い24個の眼光がいっせいに我々を射抜いた。虹のコヨーテでさえ唇をふるわせたほどだ。それくらいアボリジニ戦士の眼光は鋭く、威厳に満ちていた。虹のコヨーテが彼らに駆けより、なにごとか話しかけると、彼らの表情からみるみる敵意が消え去り、親和的でおだやかな空気が辺りを満たした。

c0254091_6101466.jpg

「いい旅を。大地のヘソがいつもあなたがたとともにありますように」
別れぎわ、アボリジニ戦士のリーダーは言い、虹のコヨーテにディジュリドゥ、大地の管を手渡した。かわりに虹のコヨーテはマーティンD28を差し出したが、戦士はけっして受け取とろうとしなかった。姿が見えなくなっても、戦士たちがはなむけがわりに奏でるディジュリドゥの唸るような音はいつまでも聴こえていた。赤茶けた大地を通しておおらかで逞しい力が注ぎこまれるように感じられた。大地を踏みしめるたびに力が漲ってきて、このまま冥王星までも走りつづけられるとさえ思う。彼方のカタ ジュタに真っ黒で不思議なかたちをした雲が近づいている。

c0254091_611796.jpg

砂嵐、石をみつめる少女、長い夜のはじまり、小さな焚火を囲んで
巨大な砂嵐がわれわれの背後に迫っていた。
「厄介なことになったな」
虹のコヨーテが言うと、私と神のペヨーテは顔を見合わせ、手を握りあった。神のペヨーテの棘が刺さって痛かったが我慢した。
「あのブッシュの先の岩かげに避難しよう。このダスト・ボウルは尋常ではない。とてつもない悪意と憎悪を感じる」
虹のコヨーテは言うと、駆け出した。私と神のペヨーテもあとにつづいた。そして、岩かげにうずくまる美しい少女に遭遇した。ブルー・サファイアの化身、石をみつめる少女だった。岩の裂け目に逃げ込むと同時に猛烈な風と砂つぶてが襲ってきた。そして、長い夜がはじまった。
焚火の炎は静かに燃えつづけた。虹のコヨーテ、神のペヨーテ、石をみつめる少女、そして私は小さな焚火を囲み、弱々しい炎をしばらくみつめた。そのときばかりは石をみつめる少女も石をみつめるのをやめ、炎に見入っていた。薪をくべるのは私の役目だ。神のペヨーテが虚空に腕を伸ばす。呪文を唱えながら小刻みに掌を動かすとひと塊のペヨーテを出現させた。そして、それをわれわれに分け与えた。神のペヨーテがペヨーテローの役回りを買ってでた。神のペヨーテはうってつけのペヨーテロー、トリップ・シッターだった。
虹のコヨーテは饒舌だった。マーティンD28を爪弾きながら、さまざまなことを語った。雲ひとつない満天の星空とグレープフルーツ・ムーンと虹のコヨーテの歌と語りとマーティンD28のゴビ砂漠の砂のように乾いた音。それらは絶好のセッティングとなった。
「アボリジニの戦士になにを言ったのですか?」
私はずっと気になっていたことをたずねた。虹のコヨーテはにやりとし、ニール・ヤングの『収穫の月』のメロディをアルペジオで奏でながら言った。
「ウルルで立ち小便をしていた人間どもをたっぷり懲らしめてやった。だが、仕返しに追われている。力を貸してくれ。そう言ったんだ」
「うそを?」
「まあな。ときにはうそも役に立つ。使いどころをあやまらなければの話しだがな」
虹のコヨーテはそう言って、おどけた表情をみせ、ウィンクした。私もウィンクしようとしたが、うまく瞼が動かなかった。トリップがはじまりかけていたのだ。
「わたしはブルー・サファイアの化身なの。世界中のブルー・サファイアはわたしの心の中から生まれるんだよ。いまも、カシミールの山奥で矢車草の花の色をしたブルー・サファイアがひとつ生まれたところよ」
石をみつめる少女が話し終えると焚火の薪の1本が大きな音を立ててはぜた。
「ちっちゃな青い粒がこれから何億年何十億年をかけて立派なブルー・サファイアになってゆくの。すごくすてきでしょう?」
「きみはいつからブルー・サファイアの化身になったんだい?」
『Hotel California』のイントロを爪弾いていた虹のコヨーテが手を止めて尋ねた。
「宇宙創世のときから」
石をみつめる少女の全身が青白く輝きだし、あたり一面が青く染まった。
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-27 05:03 | 虹のコヨーテ | Trackback

McIntosh MC275と『Memories of You』とビートニク・ガール

c0109850_3193639.jpg

 29歳になる春、奇妙でビートのきいたとびきりの恋がはじまった。恋の相手はビートニク・ガール。2歳年上だった。「恐縮です」と言って現れたビートニク・ガールは、初登場以後、私の前から忽然と姿を消すまで常に私の死角に入り込もうとする油断のならない人物であった。油断はならないがビートニク・ガールは見た目も性格もシマリスに似た愛すべき人物でもあって、いかなる状況下にあっても無条件でデコピン8連発をやらせてくれるところがすごく好きだった。
「あたしはシマリスだけど、あんたはアライグマだね。ぼのぼのは誰にする?」
「ふたりで東京中を走りまわって探そうぜ」
「すてきね! すてきね! アライグマくん」
「シマリス! これでも喰らえ!」
 顔を輝かせ、全身を震わせるビートニク・ガールを押さえつけてヘッドロックをかけ、デコピン8連発を3セット喰らわせてやった。ビートニク・ガールは手足をばたばたさせてよろこんだ。白のパンダがやってくるのはまだ何年も先だった。
 初めて会った次の日、われわれは千駄ヶ谷のサイクル・ショップで16段変速のロード・レーサーを買った。ビートニク・ガールはチェレステ・ブルーのビアンキを選び、私はミッドナイト・ブルーのデ・ローザを選んだ。もちろん、コンポーネントはカンパニョロのレコードを組込んだ。このようにして、ビートニク・ガールと私のぼのぼのを探し求めて自転車で東京中を走り回る日々は幕をあけたわけだが、それはまた別の話だ。

 ジャック・ケルアックの『路上』が世界中をビートきかせて疾走しはじめた翌年、私は生まれた。ビートニク・ガールが生まれたのはまだ『路上』がフランシス・スコット・フィッツジェラルドの書斎の紫色の揺り籠の中で静かな寝息を立てていた頃だ。アレン・ギンズバーグの蒼白い手が16ビートで揺り籠を揺らしていた。すなわち、われわれは『路上』を挟んで誕生した反逆反骨の前衛サンドウィッチというわけだ。そのことについては、ビートニク・ガールとも意見の一致をみている。
 ふたりでひとつ。あるいは、ひとつでふたり。当然、われわれはBLTでおそい朝食をとるとき、かならずサンドウィッチを食べた。BLTでのおそい朝食のみならず、われわれはことあるごとに、それどころか、理由も動機もなく、やたらとサンドウィッチを食べた。おいしくて良心的で気のいいサンドウィッチばかりだったが、中には箸にも棒にもかからない性格の悪いサンドウィッチもいた。レタスの歯ごたえがまったくなくて、濡れたセロハン紙みたいだったり、ピクルスが酸っぱすぎて安物のビネガーの味しかしなかったり、肝心のパンが岩波文庫味だったりするやつらだ。そういうたちの悪いサンドウィッチはひと口食べたあと地べたに投げつけ、ふたりで手をつないで思いきりジャンプし、踏みつぶしてやった。そのときの性悪サンドウィッチどもの湿った悲鳴は天上の音楽に聴こえた。

c0109850_3222433.jpg

 私にはビートニク・ガールと出会う以前、はるか昔から、どうしても実現したいちっぽけな夢があった。「McIntosh」のロゴがプリントされた真空管(出力管KT88×4, ミニチュア管12AX7×3, 同12AT7×4)を実装した1961年第1世代オリジナルのMcIntosh MC275でベニー・グッドマンの『Memories of You』のモノーラル盤を聴くこと。それが、私の長年の夢だった。ベニー・グッドマンの『Memories of You』のモノーラル盤はすでにミント・コンディションのものを米国のオークションで入手済みだった。音響機器についてはKSL-2/Krell(プリ・アンプリファイアー)、TD-126/THORENS(ターン・テーブル)、そして、THE VOICE OF THE THEATER-A7/ALTEC(スピーカー・システム)が主役のMcIntosh MC275がやってくるのを待ちかまえていた。
 McIntosh MC275は75W/chの管球式パワー・アンプリファイアーだ。オリジナルの発売は1961年。私とほぼ同世代である。McIntosh MC275は力強さと温もりをあわせもった音質の素晴らしさもさることながら、とにかく美しかった。そのデザインは一見すると無骨そのものだがステンレス・スティール製の筐体は鏡のごとく完全無比に磨き上げられ、KT88をはじめとする11本の真空管が筐体表面に映り込むところに私は強く魅せられた。
 私がMcIntosh MC275の存在を知ったのは17歳、高校2年のときだ。当時の私がMcIntosh MC275を手に入れることは新人DFがリーガ・エスパニョーラの初めての試合でリアル・マドリッド相手にハットトリックを達成するよりも難しかった。その後も経済的に入手できる状況であってもタイミングが合わなかったり、タイミングがよくても財布の中身が空っぽだったりという具合に私とMcIntosh MC275は幸福な関係を築けなかった。

c0109850_3235899.jpg

c0109850_324169.jpg

 母親に連れていかれた横浜・伊勢佐木町の裏通りにある小さな映画館で観た『ベニー・グッドマン物語』が、私にとっては初めての映画だった。「JAZZ」という言葉さえ知らない頃である。スティーヴ・アレン演じるベニー・グッドマンが舞台上から恋人にクラリネットの演奏で求婚するシーンには心打たれた。そのときの曲が『Memories of You』だった。以来、愛の告白と『Memories of You』は私にとっては蝙蝠傘とミシン同様にわかちがたいものとなった。

 20年の月日が流れ、いくつもの春やら夏やら秋やら冬やらが去って私の恋と夢ははかなくも消えたが、それでもなお私には聴こえ、見える。私の胸をときめかさずにはおかないビートニク・ガールの少女のような笑い声と笑顔と遠く去ったMcIntosh MC275の甘くせつなく美しくあたかい音と出力管KT88の灯が映りこむ鏡面筐体が。私に残ったのはたった一度だけレコード針を落とされたベニー・グッドマンのビニルのレコードのみだ。それでも、後悔はなにひとつない。不条理やら無常やらを感じることもなくはないけれども、いくばくかの記憶をたぐり寄せ、反芻することでたいていのことどもはやりすごせる。夢は確実に粉々に砕け散るが、新しい夢を何度でもみればいい。サンドウィッチはいまでもよく食べる。だが、BLTには行かない。


ブログランキング・にほんブログ村へ
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-26 03:25 | BEATNIK DAYS | Trackback

東京の午睡#12 『老人と海』の死、サンチャゴの憤怒

 
c0109850_12482980.jpg

528回目の『老人と海』を読み終えたときだった。Mac mini を起動し、メールをチェックし、何通かの返事を書き、Safariを立ち上げ、Wikipedia でメールの中にあった文言、「Judicium Difficile」を調べ、ベランダ越しに寝ぼけまなこの観音崎灯台に向かって「Ars Longa! Vita Brevis!」と大音声を発して喝を入れたのち、『東京の午睡』を開いた。1通のメッセージが届いていた。

「わたぢのおともたちが自さつしまた。ほりつにおくわしく正ぎかんのとよそうなかただだだとおももい、めせじをおるるらせていただじました」とそのメッセージは始まっていた。誤字と脱字とタイプ・ミスと誤った語法だらけのメッセージだった。しかし、読み進むうちに滂沱のごとく涙があふれてきた。

「管理者にだけ表示を許可する」を選択してポスティングされたそのメッセージにはシニア向けのSNSを舞台に繰り広げられている大がかりな「売春組織」の暗躍が赤裸々に綴られていた。ある老婦人が一度は売春に手を染めたものの良心の呵責に苦しみ、売春組織との関係から身を引こうとする。しかし、売春行為を「バラす」「言いふらす」と脅され、口止め料名目の金銭を要求される事態に至る。そして、ついには自ら命を絶つ悲劇が発生したことをメッセージの主はひらがながほとんどの拙い文章で懸命に伝えようとしていた。

命を絶った老婦人は曾孫までいるという。亡くなった老婦人はおそらくは経済的に余裕がなかったにちがいあるまい。しかし、孫や曾孫に小遣いをやり、おもちゃのひとつも買い与えたい。そして、手っ取りばやく現金がえられるとでも考えて「売春」に走ったのだろう。みずから命を絶ったという老婦人の人生はそれほど陽の当たるものではなかったろう。メッセージの主も格別の高等教育を受けてはいないだろう。いずれもつつましくおだやかに生きてきて、これからも、ただ健康で病気ひとつせず、孫や曾孫たちに囲まれて余生をまっとうすることを願っていたことだろう。涙が枯れたのちは抑えようのない憤怒が腹の底からこみ上げてきた。何者であろうと情念と憤怒の塊となった吾輩をとめることはできない。たとえ、「宇宙を支配する巨大な意志の力」であってもだ。

なぜか、イツァーク・パールマンが独奏する『シンドラーのリストのテーマ』が頭の中に鳴り響きはじめる。憤怒と情念はいやまして募ってくる。今にも噴きこぼれそうな情念と憤怒の塊を抑えつけ、吾輩は早速、くだんのシニア向けSNSにアカウントを作った。アカウントを作った途端にプロフィール上は「女性」とされる人々から山のようなプライベート・メッセージが届く。どのメッセージにも「お会いしたい」「お話がしたい」「食事がしたい」と同じようなことが書いてある。しかし、さすがの吾輩は山のようなメッセージを読みながらある共通点を発見する。「交際」を「交祭」と誤記しているのだ。なるほど。すべてのメッセージはおなじ人物が書き、それぞれのアカウントで送信してきているのだと合点する。念のため、自分のPC上に新たにフォルダを作ってすべて保存。

盛りをとうに過ぎた男やもめと妻を失った男の「性」にまつわる不遇、不全感はじゅうぶんにわかる。つらいだろう。しかし、その不遇と不全感につけ込む輩をゆるすことはできない。弱みにつけ込む輩を下衆外道というのだ。練炭による連続殺人を犯したとして一審で死刑判決を受けた女が獲物である年配のシングル男性を物色し、実際にゲットしていた「狩り場」はシニア向け、パートナー探しのSNSだった。推して知るべしということだ。

殺された被害者たちはとにかく、ただひたすら「ヤリたいから」こそ練炭連続殺人の犯人の女のような折り紙付きのぶっさいくデブに大金を渡したのだ。被害者たちは哀れきわまりないし、その魂が安らかなることを祈るばかりだが、「性」にまつわる諸問題はそれほど根が深く、厄介であるということだろう。世の老人たちのだれもが巨大なカジキマグロとの死闘に勝利し、ライオンの夢をみながら眠るとはかぎらない。

自殺した老婦人は死の直前にメッセージの主にメールで洗いざらい告白した際に売春の情報交換が行われている掲示板の存在も告げていた。掲示板に入るときに必要なパスワードもあわせて教えたといい、パスワードはメッセージの最後に付記されていた。

さっそく掲示板をのぞいてみた。「売春」の日時、待ち合わせ場所、相手の風貌、名前、携帯電話番号等の情報交換が行われているのが確認できた。また、売春の女ボスとおぼしき女は自身のブログにいけしゃあしゃあと、しかも自慢げにひと月おきの海外旅行の顛末を小学生でも書かないようなぶざまで醜悪きわまりもない文章で綴っていた。御丁寧にも画像付きで。知性のかけらもない。

ブログの内容はどこそこの高級レストランでランチをした、ホテルのスィート・ルームに泊まった、どこそこに旅行に行ったといった類いのことが自慢げに書き連ねてあるだけだ。誤字・脱字だらけ。日本語能力が完全に故障している。だが、本人はまったくそのことには気づいていないようで得々としている御様子だ。おめでたいにもほどがある。

てめえがのうのうと極楽とんぼよろしく遊蕩に耽っているあいだに人が一人死んでいるんだぞ! そのことを知ってか知らずか、極楽とんぼ女はどこ吹く風とばかりにきょうもたらたらと「生活自慢」に精を出している。とにかく虫酸が走り、はらわたが煮えくりかえった。

吾輩は亡くなった老婦人はメッセージの主に「復讐」を託したのであると理解した。「怨みを晴らして」と。掲示板の運営会社に事の仔細をメールし、さらに直接電話で担当者と話し、すべてのデータログを保存するように要請した。予想外にも相手はふたつ返事で了承してくれた。「老婦人の死」が効いたのかもしれない。あるいは彼には大好きなおばあちゃんがいたのかもしれぬ。

「売春」も「買春」も「売春」と「買春」を斡旋することも売春防止法に抵触する犯罪である。インターネット上のSNSを舞台として組織的に行われていれば組織犯罪処罰法が適用される。風営法の適用もある。また、自殺した老婦人に対して口止め料名目で金銭の要求があり、被害者から財物の交付があったなら「恐喝罪」が成立する。

財物の交付がないからと言って事は済まない。「脅迫罪」と「強要罪」がお待ちかねだ。「脅し」の手段は口頭だろうとメールだろうとブログへのメッセージだろうと関係ない。金銭の授受の存在の有無も関係ない。被害者が畏怖するだけで「脅迫罪」の構成要件は充足されるのだ。重罪である。犯情が悪ければ裁判官は初犯でも十分に実刑判決を下すだろう。ましてや、被害者の死という重大な結果を招いていることから勘案して実刑は免れないと思量するのが妥当だ。過去の事案・判例の量刑に照らして「実刑」を選択しずらいのなら、新しい判例をつくればいいだけの話しである。

奇遇にも吾輩には警察庁と警視庁、そして神奈川県警の現役幹部、OBの友人・知人が大勢いる。東京地検と横浜地検には検事正の朋友がいる。東京地検特捜部の案件ではないのが返す返すも惜しいが。いずれも、気心の知れたいわば仲間だ。もはや、吾輩が取るべき方法はただひとつ。弱者を利用し、弱者の骨をしゃぶり、弱者を苦しめ、弱者を死に追いやった下衆外道どもの退治である。退治法はいくらでもある。

あらゆる法令、あらゆる手練手管を駆使する。頑迷なる罪刑法定主義者である吾輩が下衆外道どもを黙って放っておくわけがない。告発状には疎明資料より数段劣るようなレベルではあるが吾輩の手元に現にある資料の添付でじゅうぶんだ。捜査機関はすみやかに立件に向けた内偵に入るだろう。すでに「仲間」宛にメールで事のあらましは送信済みだ。一両日中に正式に告発状を提起する。東京地検に直告するという手もある。

警察、検察の不祥事が頻発してその威信が地に堕ちた昨今、どんな瑣末な事案であれ、威信回復のために彼らは遮二無二に動くはずだ。動かざるをえない。人が一人死んでいるのだ。ささやかな幸福を享受したかっただけの老人のかけがえのない命が失われているのだ。天地人ともにゆるすはずがない。このようにして下衆外道どもに社会にはどうにもならない相手、存在があることを思い知らす。世界にはどう足掻いても太刀打ちできない恐ろしい人間がいるのだということを知らしめる。これは吾輩流の「世直し」である。

いま吾輩のこの文章を読んでいる下衆外道及びその手下ども! おまえたちは一番敵にしてはならない者を敵にしたな。運が悪かったと諦めろ。腹をくくれ。朝早いノックが鳴る日はすぐそこまで迫っている。21日+2日分の自弁代くらいは用意しておけ。高橋屋の弁当はまずいぞ。えびす屋の弁当にするんだぞ。

言っておくが、検事パイも保釈もないからな。せいぜい、震え上がりながら「その日」「その朝」を待つがいい。年貢の納め時だ。冒頭陳述は2時間も3時間もかかる。起訴状の束だけで六法全書より分厚いぞ。犯罪の実行行為者に老婦人を引き合わせ、彼女の個人情報を提供し、そばでへらへらと笑っていたボンクラ下衆外道どもには「共謀共同正犯」の成立に向けたベテラン捜査官のきっつい取り調べがお待ちかねだ。せめて事情聴取の完全録画・完全録音を主張するんだな。そのためにも人権派のいい弁護士を雇うことだ。ツテがないなら紹介してやってもいいが、吾輩が絡むとちょいと高くつくぜ。

おまえたちの選択肢はふたつ。ひとつは震え上がりながら逮捕/強制捜査の日を漫然と待つか、ふたつは潔く自首・首服するかだ。決めるのはおまえたちだ。怒れるサンチャゴはいま、ライオンの夢をみながら眠ることを日課とする吾輩とともにある。


かくして、吾輩の新しい戦いは始まり、東京は本日も「カジキマグロのステーキ、サンチャゴ風」のごとくに天下太平楽である。

ブログランキング・にほんブログ村へ
 
[PR]
by enzo_morinari | 2012-09-25 12:48 | 東京の午睡 | Trackback