「世界の終り」の始まりを生きる者よ

 
c0109850_15121520.jpg


阪神大震災前日の夕暮れ、バスで伊丹空港に向かっていた。神戸・南京街の「老祥記」で買った100個の豚まんをかき抱きながら。夕焼けがそれまでに見たこともないような紅蓮に燃えていた。

「よくないことが起こる。途方もない災厄が」ととなりの虹子に言った。虹子は「ですね」とだけ言って、吾輩の腕を強い力でつかんだ。

翌朝、空襲を受けたような神戸の街をテレビ受像機の画面にみた吾輩は、すぐさまロードレーサーのメンテナンスを開始した。「災厄の現場」に哲の馬で行くためだ。輪行袋に分解した哲の馬2号のCinelli Special Corsaを詰め、虹子の作ってくれた握りめしをORTLIEBのメッセンジャー・バッグに放りこんで吾輩は出発した。電車で行けるところまで行く。あとはひたすら漕ぐ。

なんのために? 語り継ぐためだ。語り継ぐためには「現場」にわが身を置き、自分の眼で見て、自分の耳で聴いて、自分の鼻で嗅いで、自分の大脳辺縁系で考え、自分の心で感じなければならない。直に。手づかみで。それが吾輩がやるべきことであり、できることだった。ジバランさとなおのオーディオ装置が気がかりだった。

神戸は惨憺たる有様だった。つい数日前に虹子と歩いた町並みは見るも無残な姿に変わり果てていた。それまでに世界のあちこちの戦場を見てきていたが、神戸はまぎれもなく戦場だった。ベイルートやコソボの破壊とかわりがなかった。

「世界の終りだ」と思った。「だが、だいじょうぶ。世界はまた始まる」と自分に言い聞かせた。そうだ。世界は何度でも終り、何度でも始まるのだ。炊き出しを手伝い、メッセンジャー・ボーイをやった。神戸に滞在した29日間、ずっと焼け焦げたにおいがしていた。ジバランさとなおと連絡を取ることはできなかった。無事を祈った。ジバランさとなおと彼の所有するKRELLたちの無事を。

2番目の「世界の終り」は2ヶ月後にやってきた。オウム真理教による地下鉄サリン事件だ。このときは虹子が神谷町の駅であやうく巻き込まれるところだった。電車2本ちがいで虹子は難を免れた。事件が起こる前、代々木の駅前で麻原彰晃のお面をかぶった者どもの姿を見たときには底知れない不気味さを感じたものだ。

そして16年後、3番目の「世界の終り」が起こった。3.11。東日本大震災。2011年3月11日14時46分18.1秒(JST)。そのとき、吾輩は虹子と「ミヤネ屋」を見ていた。宮根誠司のたわけが報道センターの実況に割り込んでわけのわからぬことをほざいていた。すぐにチャンネルをNHKにかえた。

自宅にあるテレビ受像機のすべての電源を入れ、地上波、BS、CS、それぞれちがうチャンネルに合わせた。ラジオもAM、FM、短波の全局にチューニングした。普段は沈着冷静、クールなNHKの横尾泰輔の声は震え、うわずっていた。日テレの豊田順子は混乱の中、意外にも沈着冷静だった。ラジオではパーソナリティの大竹まことが「報道のプロ」のようなパフォーマンスを聴かせていた。元TBSアナウンサーの小島慶子が予想以上の能力をみせた。

「こんなときにもテレ東はアニメかな」と虹子に言うと、「冗談を言ってる場合ですか!」と叱られた。福島の震度がテロップに流れたときは「やばいことになるな」と思った。

原発がやばい。振り払いようのない焦燥感が全身に起こった。広瀬隆の「予言」が現実になると。吾輩と虹子はテレビ受像機に釘づけだった。あれほどテレビを見たのは「浅間山荘事件」以来だった。

地震の被害につづいて津波が襲来する様子がリアル・タイムで流れはじめたときには背筋が凍りついた。名取市の仙台平野が押し寄せる津波に飲みこまれるとき、「白っぽい半透明の物の怪」のたぐいが画面を左から右へものすごい速度で横切った。直後、道端の小さな祠が消し飛んだ。「土地の神が名取の地を見捨てたんだ」と思った。地震学者の東大・都司嘉宣の狼狽ぶりが事態の深刻さを物語っていた。吾輩は「現場」に行くかどうか考えはじめていた。虹子はすぐに気づいた。

「行くんですね」
「迷ってる」
「迷ってらっしゃるなら行ってしまったほうがいいです」
「うん。だけど脚力に自信がない。吾輩ももう爺さんだ」
「まあ。お気の弱いことを。おめずらしい」

しばし、思案し、結論を出した。

「今回は行かない。テレビとネットで情報収集する」

この判断は正しかったと思う。阪神大震災やオウム事件のときはインターネットがまだ日本には普及していなかったが、16年の歳月を経てインターネットを通じて「現場」の生の姿に近いものに触れることができるようになったからだ。

そしてついに、4番目の「世界の終り」がやってきた。福島原発事故。現在、自民党に政権交代して「フクシマ」のことは巧妙狡猾に隠蔽され、なきものにされつつあるがとんでもないことだ。大津波とともに「福島原発事故」は子々孫々までも語り継がねばならない。それが「世界の終り」の始まりを生きる者たちの責務である。そして ──

世界なんか跡形もなく消えてしまえばいい。
世界なんか跡形もなく消えてしまえばいい。
世界なんか跡形もなく消えてしまえばいい。


吾輩は3回口に出した。そして、3回テキスト・エディタに書いてみた。そうだ。世界なんか跡形もなく消えてしまえばいいんだと吾輩は思った。それはいつも吾輩が考えていることだ。

世界なんか跡形もなく消えてしまえばいいけれども、そのいっぽうで、世界は『THE END OF THE WORLD』や『収穫の月』やCSN&Yや『レオン』や『グラン・ブリュ』やジャクソン・ブラウンやプライム紀尾井町店の大五郎(2リットル)298円や『海を見ていた午後』やシーズンオフの心や心の中のギャラリーや雪だよりや青いエアメイルや新しい恋人と来てほしくない男心や同じく女心やサングラスで隠して見せない涙やゴミアクタマサヒコや右翼や左翼や福島瑞穂・辻本清美・田嶋陽子一味のけたたましい唐変木どもや『カサブランカ』や「正義」や「公序良俗の原則」や「罪刑法定主義」や吉田美奈子や『星の海』や『My Love』や「例の赤いTシャツ」やチャーリー・パーカーや沙羅双樹の花や『風の谷のナウシカ』や「年越しそばに命をかける女」やその息子のムラオサ君やライ麦畑風味のライムライトなラムネ売りのライムマンや星を継ぐ者やマイルス・ディヴィスやジョン・コルトレーンやニガブロ・ニザンやさえちゃんやうれし涙やくやし涙や怒りやいかりや長介や憎しみや憎しみの肉屋や喜びや喜び組のよろめきや悲しみや「きのう、悲別で」や『時間よとまれ』や「クリスマス・イヴにコンビニで再会した古い恋人」や「ブルーでちっちゃなクリスマス」や【センス・エリート100箇条】や「パスタをひたすら茹でつづける者」やウソやカワウソやカモノハシやビーバーや『人間の証明』やウジ虫どもや渡辺香津美や『薔薇の名前』や「暴行傷害焼き定食」やインチキやニセモノやクワセモノやマガイモノやマヤカシや『ホテル・カリフォルニア』やシーバース・リーガル17年やMacallan Private Eye 35th Anniversaryや『紅の豚』や『もののけ姫』や『風の谷のナウシカ』や呪われたアルマジロや冬眠を忘れた熊や苦悩するビーバー・カモノハシや黄金の羊や黄金の魚や黄金のカエルや虹のコヨーテや哲の犬や世紀末動物園やワラビー・モーリやスキャット猫やカワウソ・ニザンやプリマス・バラクーダやココペリキリギリスのボーイ・リョージや蓮根と長ネギのトーキョー・プライスに詳しいマーちゃんや30歳にしてメタボ・ギアな元演説青年のスミジル・スミスや猫にこんばんはなEI BOYやクリュッグのラ・グラン・キュヴェや「漂えど沈まず」や「悠々として急げ」や盛者必衰の理や猿の漫才師サルーやそのお天使ちゃんやかれらの小せがれ小娘どもや暗躍海星や数の子天井カズコや芸者ガールや25メートル・プール一杯分のビールや『風の歌を聴け』や2ちゃんねるや姑息低能愚劣下衆外道どもの巣窟「シンデレラの屋根裏部屋」や『La Vie en Rose』や祇園精舎の鐘の音や『雨を見たかい?』やベッシー・スミスや『奇妙な果実』やボブ・マーリー&ウェイラーズや『河内のオッサンの歌』や『WHAT A WONDERFUL WORLD』や諸行無常の響きや「幻師のゲンゲンムシ maki+saegusa」やプラント・プラネタリアンの葉っぱちゃんや「物の怪感度」が人並み外れて高い木蓮R指定やトゥルッロ・ソヴラーノの機織り部屋へとつづく階段で物思いに耽る「ひとつの屋根にはひとつの部屋」が口ぐせの黒海に恋する地中海の感傷ウーマンや「9年目のあるがままそのまま」に寝てばかりいるPIECES OF HAPPINESS PATO BOYにその小さな胸をキュンキュンさせる「世田谷おしゃれ食堂」のオーナー・キュイジニエ・エクリヴァンや「小さなコビトの大きな世界」や本好き料理好きささみ好き行列好きのヒメキリンの坊やや光と闇の幽玄の闘争に立ち会うZINや国大出で美人で木っ端役人で世界を2パーセントくらいつまらなくしているさっちゃんに番号非通知ワン切りの集中放火を浴びせるべく有志を募っている風変わりなバランス感覚でタブーもサンクチュアリもなんのそのな A-BALANCER や日本文学全集レプリカの背表紙に頬ずりするエストリル・ガールや世界で一番小さな庭で繰り広げられる「いのちの物語」のダイナミズムに心ふるわせるレイザ姫や葡萄酒を飲み過ぎたせいでオーバー・ドーズし、夫をとうとう専業主「婦」にしてしまった地下鉄のジュジュのバサラカ冒険によってハラハラドキドキの抑圧デイズを生きるアーキテクチャー・ウーマンや自身の闇とのタイマン勝負に勝利すべく「てにをは」「句読点」の文章修行に精を出すビーチサイドのセイレーンや東京フェルメール・ガール代表の chisato Memories や「文字」を拡大表示するのと「!」を乱発するのが「お下品」であることに気づきはじめた七転八倒しつつも七転八起する神々の黄昏おやじやねじまき鳥看護婦の松坂世代や虹子やポーちゃんやメリケン帰りのバカ娘やを乗せて、明日もまた壮大にドタバタ満載に、喜怒哀楽、起承転結、ありとあらゆることどもものどもを乗せて走りつづけ、ジェットコースターしつづけ、メリーゴーラウンドしつづけ、何度でも終わり、何度でも始まらなければならない。そうだ。それがわれわれが生きている「世界」なんだ。

そして、事実。重要なのは事実だ。なまくらな人道主義、嘘くさい正義、中途半端な現実主義、薄っぺらな善意と理想論、よるべなきあさはかなニヒリズム乃至はアナキズム。それらは「事実」の前に沈黙する。上滑りした理想論や人道主義や正義や善意や現実主義やあさはかなニヒリズム乃至はアナキズムでヨタったりスカしたりするまえに、まず、「事実」に耳を傾けよ。 心の耳をすまし、「事実」のひとつひとつの響き、旋律、音色を聴け。

われわれにもし、未来とやらがまだ肯定的なものとして残されているのなら、いまわれわれの前に横たわる途方もない「事実」を拠り所として歩みを進めるくらいの余地は、いくぶんか残されている。道は細く長く曲がりくねって瓦礫に埋め尽くされ、荒れ果ててはいるが、歩けぬこともない。「七つのラッパ」はまだすべては吹き鳴らされていない。

c0109850_15123492.jpg

 
[PR]
by enzo_morinari | 2014-08-15 14:47 | 沈黙ノート | Trackback
トラックバックURL : http://enzogarden.exblog.jp/tb/22479781
トラックバックする(会員専用) [ヘルプ]
<< デカメロン世界とエプタメロン世... この洪水ののちに「希望」を語る... >>